白柳轻声重复：“战争结束了五十年？”
伊莲娜低头, 耷拉下堆满皱纹的眼皮望向白柳：“或许更久，我已经老得快要记不清这些日期了。”
“只记得很久很久以前，亚历克斯还活着的时候, 他和那叫盖伊的家伙给我写了很多很多信。”伊莲娜从脏兮兮的围兜布裙抽出一叠陈旧的信件, “每到来扫墓的时候，我就在他们的墓前念一念当初他们给我寄的信, 免得自己忘干净。”
伊莲娜倦怠地叹息：“要道这些情现在只有我一老太婆记得了，我要是也忘了，他们就真的什么痕迹都不存在了。”
白柳看着那叠信件，礼貌地提出请求：“我看看吗？”
伊莲娜诧异地看白柳一眼：“你感兴趣？已经没有年轻人想听这些旧了。”
白柳微笑：“我是亚历克斯和盖伊的战友，我有义务帮忙记住他们。”
伊莲娜静静地凝视了白柳很长一段时间, 她突然笑了来：“小伙子，就算你是满口谎话的骗子，你也的确用你的谎话讨我心了。”
她和蔼地把那堆信件递给白柳, 眼隐隐有泪：“欢迎和我一铭记这两人。”
白柳举了举信件：“或许您不建议我当面拆阅读？”
伊莲娜笑来, 她颤巍巍地摆摆手：“当然不，上面的东西我都可以倒背如流了。”
白柳低头把信件先按照时间顺序排列好, 然后一封一封地拆, 伊莲娜絮絮叨叨地说着话：
“……你道吗, 年轻人，人到了很老的时候如果过得不好, 孤一人，就会一遍一遍回忆自己的过去，想自己到底做错了什么会沦落到如此下场……”
伊莲娜苍老的声音顿了一下：“你道在这过程当最可怕的是什么吗？”
白柳抬眸看向她：“是什么？”
伊莲娜勉强地挤出了一笑, 眼泪却从眼角流下来：“你的确做错了很多情。”
白柳垂下眼帘，看向手上的第一封信。是伊莲娜寄给亚历克斯的。
【致敬我亲爱的未婚夫：
你那肮脏的，无耻的, 下贱的男性恋人曾于两日前致信于我，请求我原谅他与你在一的卑劣行为，还恬不耻地奢求我祝福你们的爱情和婚姻。
多恶心的想法！
这世界上难道会有任何一神明允许两男性在他面前结合吗？
我甚至都怀疑在你举行婚礼的地方会降下敌方的炮弹，作为你们违背伦理的的惩罚！
亚历克斯，你作为一研究人类命机制的医，整地球上最伟大的职业，你为什么会允许自己和一这样可笑的神经病厮混在一，浪费去救人的时间？
你和他在一的时候，不会觉得自己的未来和理想都被狗屎玷污了吗？
至我拿到他寄过来的那封信的时候，我感觉自己的尊严被狗屎玷污了。】
白柳翻了下一封信，寄信人写的是亚历克斯。
【给伊莲娜：
第一，容许我恶狠狠地驳斥你对我的称呼，我从未过你，也从来没有同意过允许你擅作张成为我的未婚妻，你之前信件头对我的称呼就是完全错误的。
第，我的爱人，妻子，和我相伴终的人只会有一，那就是盖伊，而不是我和盖伊相恋之后突兀出现的你。
我不道你对我莫名其妙的爱慕从何而来，是从我父母对我不切实际的期望和描述，还是从那狭隘小镇对唯一一取得了高等学历的青年的追求，抑或是对自己美貌的沾沾自喜和自得，觉得小镇最美丽的姑娘就赢得最优秀的年轻人这种可笑的想法。
容许我郑重向你解释，伊莲娜，我不是你可以用来赢得和标榜的物件，我是有感情的人。
我将我的爱情给予了盖伊之后，在我不爱他之前，我是绝对不可爱上其他任何一人的。
伊莲娜，你也是独立的人，你的价值并不需要通过得到我来标榜，你可以去做更有价值的情来证明这点。
我和盖伊有两去高等大学进修的资格，我的要自己用掉，盖伊说你还是还不懂小姑娘，比不道还不活着回来的他拥有更多的资格去享受人世间的美好和识。
如果你有任何想去高等大学的想法，盖伊说可以把他的资格让给你。
虽然你对盖伊说了种种让我说出来都觉得狗屎的话，但盖伊原谅了你，并且高尚地表示可以给予你这去进修的机会让给了你。
虽然我对此表示了强烈反对，但是盖伊十分坚持。
盖伊说他看得出来你是有追求的小姑娘。
他说你喜欢我是因为我是医，你觉得我在治病救人，很伟大，所以把一种女般的思慕投递到了我的上。
盖伊让我转交给你一句话，如果喜欢救人，为什么不尝试着自己来试试呢？
我对我的父母对你做出的那些盲目保证感到抱歉，但如果你再对盖伊做出任何不当措辞，我依旧会严厉斥责你。】
白柳接着翻，下一封又是伊莲娜的，但这次不是寄给亚历克斯，而是寄给盖伊的。
【致敬盖伊：
我对那些不当，对于带有人情绪色彩的侮辱措辞道歉。
我把我从十一岁到现在三年内所有做工攒下来的钱都放在这信封了，作为我人出口不当的补偿。
你给的求学资格我不会要的，我依旧觉得你是在浪费亚历克斯的时间，他拥有更多，他明出了一种延缓人类死亡的药剂，这救下多战争死去的军/人？
镇所有的人都说他亚历克斯成为下一战争英雄！
但他遇你之后，现在脑子全是谈恋爱！
我依旧希望你远离他，或许你找到其他真爱的男性恋人，但那人不该是亚历克斯。】
下一封是盖伊给伊莲娜的。
【给可爱的小姑娘伊莲娜：
嘿，小姑娘，你猜怎么样？我觉得你说的是对的。
亚历克斯的确会有一相当光明的前途，他是很有天赋的家伙，药剂的实验进程推进得很快，上级已经批准他在伤兵上实验了，效果显著。
我配不上他，亚历克斯很好，所以我仍想自私地占有他一段时间，拥有和他最美好的回忆。
伊莲娜，我过你的照片，你很漂亮，但你太小了，十四岁，你还分不清爱情和向往的区别。
我得承认亚历克斯是好小伙子，但你和他谈论爱情的时候，那至得四年后了——相信我，以你的美貌，决心和毅力，那时候你多半已经遇到了另一让你更心动的好小伙子了。
当然，也有可是好姑娘，我是不拘泥这的。
战争结束后，在和平年代享受一段浪漫慢节奏的爱情是你和亚克斯该得到的东西，而不是在小镇居民战争狂热情绪，和亚历克斯父母挟持下，急匆匆地牺牲自己的青春，嫁给一他们臆想出来的战争英雄。
无论对你还是亚历克斯，这都不平。
我希望你们幸福，因为你们应该得到幸福，我也希望我幸福。
不过遗憾的是，我想要的幸福没有神愿意祝福。
嘿，亚历克斯和我说你做婚纱是一把好手，给我做一件吗？正好我想穿着嫁给亚历克斯？】
最后一封伊莲娜写给盖伊的信十分字迹十分凌乱，上面还有很多泪点晕的痕迹，就像是十四岁的伊莲娜是一边嚎啕大哭一边写信的。
但她在信的口吻却是截然不同的冷酷：
【给盖伊：
我不道你从哪听来那些我是被逼嫁给亚历克斯的谣言的，没有这回，我是自愿的。
婚纱我不会做的，我不允许有人在我之前嫁给亚历克斯，你死心吧！】
白柳看向伊莲娜放在盖伊墓碑上的婚纱，挑眉询问：“我道，为什么最后您又做了婚纱给盖伊吗？”
伊莲娜目带怀念地笑了笑，但笑好似高兴藏着很多无法言说的悲伤，嘴角止不住地向下：
“……那时候太年轻了，什么都不懂，镇说要选出一漂亮女孩子嫁给镇的战争英雄，赢的人可以拿到亚历克斯父母给的一笔钱，我的父母就让我去了。”
“我是所有女孩最漂亮的。”伊莲娜的眼神愈悠远，“很轻松就被选上了，那时候还很小，法律都不允许我嫁人，所以亚历克斯的父母说让我守着亚历克斯回来，在亚历克斯回来之前不允许和任何人接触和恋爱。”
“那时候我活的全部就是嫁给亚历克斯这英雄，有人抢走了他，我完全慌了，我恨死盖伊了。”伊莲娜眼眶泛红，语调恨恨的，“盖伊是很油嘴滑舌的家伙，又喜欢写信逗我，我简直不明白一打仗的人怎么这么有闲心，还每天笑嘻嘻的。”
“盖伊和我遇到的所有男人都不一样，他尊重我，鼓励我，说我迟早有一天会做出不逊于亚历克斯的成绩，他甚至帮我办了入学，让我到时候直接去读。”
伊莲娜泪水从皱纹溢出来：“在我给哭着给盖伊写这封信的当晚，我连夜偷偷赶制了一件婚纱，冲去邮局寄给他。”
她说着，怔怔地转过头来看向白柳：“但我到邮局的时候，邮局通我有一封新的信到了，让我去拿，我打，还是盖伊的信。”
伊莲娜泪如雨下：“——是盖伊的讣告和一封遗书。”
“盖伊在凌晨的偷袭活动反叛之后被当场击毙，他早就道会这一切了，给我提前留了遗书，让我好好照顾自己，帮他照顾好亚历克斯。”
“我想给他的婚纱，道歉，和感谢……”伊莲娜哽咽着，她嘴皮颤抖地说道，“全部都没来得及被他听到。”